在当地时间今年6月10日,开拓者创建者哈里-格里克曼不幸去世,享年96岁。多年来,在波特兰流传着这样一则传说,称开拓者的创建竟得益于一件雨衣。若非当初格里克曼返回酒店房间拿自己遗落的雨衣,波特兰可能在如今的NBA版图上仍是一片荒漠。
在1977年开拓者夺取队史首座、也是迄今唯一的总冠军后,“哈里的雨衣”就成了该队历史上最知名、最常被提及的一个物件。
先将时钟拨回1970年2月的某一天,格里克曼来到洛杉矶参加NBA扩张委员会的会议,他的手里正拿着那件雨衣。为了将NBA球队带到波特兰,格里克曼这已是第二次做出努力了。他的脑海里仍深刻烙印着前一年在费城会议上发生的一幕:由于他和一支由10人组成的投资团队未能说服联盟将特许经营权授予他们,他们只能眼看波特兰球迷又度过了失望的一年。
和一年前一样,格里克曼在走入洛杉矶的会场时,心里仍然七上八下,害怕再次遭到拒绝。
当时格里克曼的合作伙伴是他妻子乔安妮的前妹夫、一位来自西雅图的房地产开发商赫姆-萨尔科夫斯基。但格里克曼的这位前连襟却提出了条件。他俩合作可以,但他并不想和格里克曼此前合作过的10名投资者们打交道,他最终被授权来重新组建投资团队。
果然,格里克曼的担心成真了。当他刚在洛杉矶会议现场提交在波特兰扩军的建议时,就遭到了多支球队高层的反对,最为过分的是尼克斯创始人兼时任球队主席内德-爱尔兰,他对格里克曼和波特兰的蔑视丝毫不加掩饰。
即便过去很多年,格里克曼仍非常喜欢提到当年会议中的一幕。他清晰记得当时爱尔兰曾“质问”扩张委员会:“我到底该怎么做,才能把波特兰搬上麦迪逊广场花园外墙的大屏幕上?”
对于从小在波特兰长大,在当地从小学一直读到高中、甚至大学的格里克曼而言,爱尔兰这番话无疑是对他的最恶毒攻击。而爱尔兰那种来自纽约的大城市居民独有的傲慢,也好似在格里克曼心中燃起了熊熊火焰。
内德-爱尔兰顺带提一下爱尔兰其人。他在1946年参与组建尼克斯,使尼克斯成为NBA的11支创始球队之一,并延续至今。从那时起到1974年,爱尔兰一直出任尼克斯总裁,在1982年去世,并曾在1964年入选名人堂。
爱尔兰曾在生前亲眼目睹了开拓者在1977年夺冠。或许在他撒手人寰时未曾料到,时至今日,尼克斯也仅比开拓者多拿了一座总冠军而已。而且,从1977到1995年,开拓者连续814个主场比赛球票售罄,这一纪录一直到2013年才被MLB的波士顿红袜所打破。
说回格里克曼。他此前长年居住在俄勒冈州,只有在二战期间为陆军服兵役期间短暂离开过3年。在战后,他大部分时间的工作,都是为拳击比赛、NFL的表演赛和商业表演进行推广。在格里克曼看来,尽管波特兰无法比肩纽约,但也绝对是一座能容纳北美4大职业体育联盟球队的城市。
当然,格里克曼之所以遭到反对,也得从自身找原因。最令他挠头的,就是面对扩张委员会的问询,他甚至根本无法说出他的投资团队成员都有谁,以及他们到底能筹集多少创队资金。就在洛杉矶会议召开前几天,格里克曼曾紧急致电萨尔科夫斯基,但这位前连襟就像人间蒸发了一般,毫无踪迹。
因此,尽管格里克曼在波特兰创建NBA球队的提议,得到了老鹰老板汤姆-考辛斯和巴尔的摩子弹老板阿比-波林的支持,但他的提议还是被否决了,只能灰溜溜地离开会场。
走在贝弗利山庄酒店外的街道上,格里克曼突然停下来,他发现随身携带的雨衣不见了,并想起来将雨衣遗忘在波林旅馆的房间里了。他只得折返回酒店。刚回到酒店就碰上前台工作人员,后者拿着电话告诉他:“一位名叫萨尔科夫斯基的先生找您。”
激动的格里克曼一把抓过话筒,萨尔科夫斯基的声音从电话那头传来,他说出了一句足以改变俄勒冈州职业体育格局的话。
“他告诉我,‘一切都准备妥当了,’”格里克曼回忆说。
年迈的格里克曼有了实力雄厚的财团的支持,这次格里克曼的腰杆终于硬了起来。扩张委员会重新召开会议,经过3个小时的商讨,委员会最终批准在波特兰、克利夫兰和布法罗同时组建NBA球队,加入NBA联盟,开拓者、骑士和勇敢者自此诞生。
在2014年,格里克曼还曾感慨:“若我当初没有返回去拿雨衣,天知道会发生什么!”
开拓者队史巨星比尔-沃顿曾打趣称:“有了哈里-格里克曼,你尽可以把字典里的好话都拿出来说了。”而在近日缅怀格里克曼的发布会上,开拓者总裁克里斯-麦高文还曾满怀深情地表示:“哈里才是一名真正的‘开拓者’,撕裂之城将永远感谢哈里,以及他的那件雨衣。”
2019年,格里克曼被名人堂授予终身成就奖。曾经,谈到想在墓碑上写点什么时,格里克曼说他希望是这样一句话:“是他将NBA带到波特兰。”